版本号被暂停的那一天

发布日期:2019-10-25

    本文来自Chuapp.,编辑:熊瑜,专访:陈静、胡正达、李泽元、刘春、牛旭、熊瑜、张婉;36氪是经授权复制的。没有审判,这曾经是最大的麻烦。但如果批准停止,就不会是个问题。故事发生在三月,但如果是故事的话,故事始于六月、七月甚至九月。事件发生后仅仅几个月,人们就通过零星的报道和私下流传的虚假消息知道了旧消息:游戏版本号停止了。三月之后,“直到六月我才听说。”对于游戏开发者来说,以一种有趣的方式谈论他们的日常体验常常是困难的。如果你问“你在三月份做什么”,不同的人会按照约定回答:“是的……如果问到更多细节,其他人会沉默一段时间,然后回忆起来,虽然说话语调缓慢而犹豫,但在三月,他们发现了什么虫子,花了很长时间来修复它……四月份,一个新的“伟大”的特性终于出现了,但是一个新的Bug出现了……我知道这不是我想要的,但我不好意思打断你。我花了很长时间才温和地暗示,“3月份之后似乎没有问题号码了?”因此,受访者开始回忆3月份与版本号相关的内容。徐航于3月份提交了Android版本的《移动帝国》申请。以前,这个游戏在Team上很流行,所以他们想把游戏带到Android上,然后他们知道版本号。但是他们对如何申请版本号感到困惑。于是他们与国内游戏发行平台合作,提交了一些资料,所有的工作都交给了平台。在四月和五月,他认为他的游戏仍然在正常审批之下——他知道审批要花很长时间,并且准备等待很长时间。直到六月他才听说这件事。在那个时候,这个问题有很多版本。一些人说版本数量有限,另一些人说很难发送,其他人说已经停止了。徐航听说版本号被拒绝申请,但他心中还是有一丝希望。毕竟,在审判暂停之前,他“先报告”。直到九月份,他才完全相信自己不是那个赶上的幸运儿。”真不幸。这个时候我被困住了。只是早一点儿!”我想告诉他他没有被卡住。许多在2月或更早时候申请的开发人员没有得到版本号。但经过再三考虑,这并不是安慰,所以什么也没说。和许多独立开发人员和徐航一样,很少有人对最初发生的事做出回应。我们采访了10多个独立的游戏开发者,其中只有四个人知道三月或四月的新闻,不知道细节。更多的人通过以下事件的报道和谣言证实了所发生的事情:蒸汽的中国新闻在6月份发布;中国喜剧展览在8月份举行;以及WeGame的怪物猎人:世界在8月份下架。我过去常常用懒散来比喻独立游戏开发者的反应速度,他们非常关心版本的数量,但是知道这个重要的事后思考。但这个类比是错误的。他们的反应很快。他们一直在问版本号是否已经降下来了。有什么问题吗?政策有什么变化吗?他们询问了版本号中介、出版商、相互询问,甚至搜索引擎,但他们没有得到明确的答复。他们不想知道,他们只是不知道去哪里买。11月,中国蒸汽公司定居在浦东。此时,版本号问题引起了人们的广泛关注。还有“下个月”,“我不再相信任何事情了”,“我听说下个月这个数字会恢复”。随着时间的推移,“下个月”分别指从7月到12月的每个月。“下个月”的谣言在许多地方流传。独立的游戏开发人员有一些QQ组。在版本号发布众所周知之后,“下个月发布号”已经成为该组中的月度项目。徐航告诉我:“一开始,每个人都有很高的期望。毕竟,不能让这么大的一个行业无限期地停下来。“所以他当时很乐观。”但每次“下个月”好景不见了,传言失败后,许航就不再相信了。徐航的圈子主要由独立的游戏制造商和出版商组成,他们与他合作。他觉得独立游戏制作人对每件事情都一无所知,也许其他人会了解更多。但事实上,业内其他人所知道的并不比他多。申请版本号需要相关资格。一般来说,规模稍大的出版社都有这样的资格。此外,国内较大的公司可以在申请出版资格和获得互联网出版许可证后直接提交申请材料。邱安安(化名)在这样一家大型游戏公司工作。她的日常工作是与同事一起办理公司游戏文化部的注册和版编号的申请——两者都是游戏所必需的。秋安南觉得自三月以来她的工作变得非常悠闲。过去,她的主要任务是收集和整理项目组发送的材料,并在作出适当修改后统一提交声明。随后的工作是跟踪项目:补充资料,及时反馈。一些“重要”的游戏可能面临反复的修改,这将导致“二审”和“三审”。独立制片人常常觉得版本号的批准是件神秘的事情。他们不能确切地确定。邱安南不这么认为。她告诉我们,“编辑部有明确的规定,在审批过程中基本上没有谈判的余地。”但是,即使是对政策有较好理解的大型工厂,偶尔也会有“侥幸心理”,邱安南认为这是不必要的,“是在浪费时间”。从项目团队接收材料,给项目团队反馈,哪些应该改变,哪些不应该改变……这些是邱安南的日常工作,但三月后,她的主要工作变成了“如实向项目组解释发生了什么”,她的解释只是:“我们不知道。”邱安南说,她只能从相关公告中获取信息,以了解批准渠道是否开放。在版本号暂停之前,文化部对国内运动会的记录已经停止。虽然他们的工作处于游戏发行和版本号的过渡地带,但他们对“下个月开放版本号”、“他们只知道你”的传闻感到困惑。最终,邱安南,像独立的游戏开发者,完全免疫“开放下个月”总是失败。下个月的版本将恢复“具有魔力”。这是谣言,然后变成谣言,然后从谣言变成新的谣言。当人们听到并传播这个句子时,他们有七种期待和三种怀疑,然后他们变成了三种期待和七种怀疑。但它仍在流通——也许如果继续下去,它迟早会实现的。尽管如此,现实情况是,处于残酷困境中的人们“我以为很快就会好起来的”。在没有版本号批准的日子里,整个行业都不开心,甚至周围的一些制片厂也觉得日子不好过。江北过去在完美的世界里工作。他是第一代创世战车的产品经理。他是业内的老手。2017年,他决定逃离北京,因为“房价昂贵,感觉不舒服,觉得买不起”。回到家乡武汉后,他利用自己在游戏圈多年积累的网络,作为自助媒体,创建了“商业手稿工作室”,还承接了商业手稿和视频。江北的业务范围包括生产、销售和平台。在中国不仅有大工厂,而且有一些小公司做手工旅行。在工作的最佳时期,除了六名全职员工外,演播室还有八名兼职人员,收入也不错。江北表示,该榜单开始减少时并不十分具体。他只记得大约是在今年上半年,“贸易战”刚刚出现的时候,那时“版本号即将停止”的消息开始在游戏界流传。在寻找了一个圈之后,江北判断版本号的发布持续了五个月,但是令他吃惊的是,“版本号发布”的消息直到八月才出现,而且客户下订单的数量也急剧下降。(订单)直接削减,或许不止这些。主要中小客户直接消失了,之前中小客户的视频需求主要是手游,生命周期很长,非常依赖新版本号来做新项目。江北说,在这场风暴中,依靠版本号不断做新项目的开发人员受到的影响最大。他认为,即使版本号重新打开,这些客户也很难回来。”他们中的许多人已经换了职业,或者去了别的游戏公司工作。名单越来越少,顾客不见了,收入也下降了。从陆超的角度来看,这次事件的影响更为直接。陆超是国内顶级大型经销商,通常负责商务合作。当公司的运营找到合适的游戏时,由他来谈判。他告诉我们,一些大公司正在裁员,而且有很多小公司已经默默地消失了。7月,陆超采访了一位独立开发商。他非常喜欢对方的游戏,“聊得好”,并且“那时,事情不那么悲观,感觉很快,调整应该差不多”,而且“开发商也屏住呼吸去想它。”但是到8月底,公司将不能“解散,不再”。在陆超联系的中小开发商中,这样的例子绝不是“特别多”的例子,问题是“非常严重”。另一家中型公司的经理为陆超的言论提供了证据,他告诉我们,据他所知,今年有600家“有点名气”的中小型游戏公司去世。很难说这些更悲观的谣言是好是坏。它们出现在某些角落是为了让人们为更坏的情况做好准备,迎接更猛烈的冷风,在海外生存。”“你问我该怎么办,我应该问你该怎么办。”在一个有点无聊的下午,我遇到了强强,他和他的搭档詹姆斯来看我们。短发,薄,嘴唇紧,在大多数情况下,强烈的表情是非常严重的。在简单的问候之后,我问他“我们想知道什么”——在版本号发布被暂停之后,我们对这个行业中不同人的生活条件感到好奇。他说:“虽然这个话题很好,但是你能不能更进一步,发挥一些影响呢?”我开始意识到他对我们可能有一些意想不到的期待。强强是东平游戏的创始人。东平是一家游戏出版商。其主要业务是将独立于中型海外运动会带到中国。它介绍了《机械迷宫》和《银河历险记》等作品。他的搭档詹姆斯是一位拥有30多年游戏行业经验的美国人。他曾参与制作经典游戏,如俄勒冈之旅。他们开始做分销业务是在2013年,当时国内手机游戏的分销非常简单,一个游戏谈判,做本地化,最快两三周就能把游戏带到中国。2016年,手机游戏版本号系统实施后,只能通过中介机构以每台20000元的价格运行版本号。价格是次要的,更重要的是,时间的消耗——东平购买了在中国销售海外作品的权利。一般来说,授权只授予2年。本地化需要半年时间,处理版本号需要半年时间。如果进程有任何延迟,授权将很快到期时,游戏开始销售。从那时起,生意一直很困难。现在,该版本的数量已经停止,国内业务急剧下降。据强强说,东平的国内收入现在只占公司收入的5%-10%,但这个数字不是因为其海外业务做得很好,而是因为“国内收入已经基本消失”——事实上,东平的海外业务在版本号停止后迅速开放。东平曾经购买过国内发行权,但现在有大量的游戏卡在审批阶段,中介费已经丢失,即使你能拿到版本号,发行授权也已经过期。现在他们都购买了全球发行权。当我问他,如果情况没有好转,他们会怎么做时,他的情绪突然变得有点激动,右手食指弯曲,用指节敲打桌子。”你问我该怎么办。“我应该问你们打算做什么,”他说,“东平已将其主要业务转向海外。”不在国内做没关系。没事可做,但你作为国内媒体做什么?”我们采访了很多人,在这个问题上,很多人都很焦虑,但大多数人的焦虑是半开明的,半妥协的,人们一般都很平静,很少有人表现出如此强烈的情绪。在讲话中,他转向了其他话题,比如韩国制度是什么样的,他是如何游历20多个国家的,但从未在自己的祖国看到这样的事情……这些话题使我很难赶上。我只能回答他首先提出的问题。我告诉强强,采访他就是我们能做的,这就是我们要做的。如果我们想找到出路,游戏中的形象和现实中的人们往往有一些共同点:“我们想改变我们的皮肤。”刘书汉告诉我他们打算在下一场比赛中“改变他们的肤色”。刘叔涵是《三国志:汉末霸权》的奠基人。他们的游戏最初是在蒸汽机上推出的。起初,他们上网时经历了一些风暴。后来,他们修改了有争议的部分,用了一年多的时间逐渐改进了游戏。口碑逐渐好转。幸运的是,他们申请了PC版的游戏,游戏在WeGame上开始销售;不幸的是,手机版的游戏被卡住了。刘书涵告诉我,虽然他的游戏是在像蒸汽这样的全球平台上推出的,但是它的主要销售来自中国。目前,开发团队的总收入只有20%来自海外。当我们这样做的时候,我们的目标是国内市场。谁知道以后会发生这种事呢?”刘淑涵一直很遗憾,因为欧美方面根本没有吃过三国的主题,不管它有多好,都是无用的。现在游戏已经逐步完善,下一步的工作,他想利用现有的系统和材料,做一个中世纪同类的游戏,他希望能够利用下一款游戏开拓海外市场。许多开发商倾向于依靠专业的海外发行商进行海外发行。黄安平(别名)是一家分销公司的负责人,其主要业务包括国内游戏的全球分销和海外游戏的介绍。黄安平说,自从版本号暂停发布以来,海外奥运会的引入变得更加困难。每个人的心态似乎都改变了。”在过去,在电子邮件中,开发人员经常说,“我们有一个游戏,我们想让你看看它”——它更像是咨询。今年,“你会直言不讳地说,‘我们正在寻找海外发行商’”。以前有一种很有前途的产品。他们本来打算在中国开工,但如果没有达到版本号,国内发行商取消了合同,退回了预付款和版权费。”黄安平对我们说,“然后开发商开始焦虑,底部被掏空,账户上没有钱。”当我们收到消息时,他们的工作室已经面临解散,只能寄希望于通过海外发行来回报公司的一些血液。黄安平至少遇到过其中的两三个例子——开发者拿着未完成的游戏对他说:“你尽快把它发给我们,赚点钱,这样我们就可以得到报酬。”因为版本号不能放在TapTap上。许多玩家刷明星差异审查,并认为制片人正在玩弄他们。刘叔涵有很多不幸和财富.传说800000,三国450000。贸易就像一个城市传说。许多人都听说过,但是很少有人能肯定地说它是绝对存在的。”“代理号”是一个常见的业务,因为只有出版商或某些公司才有资格提交申请。因此,尽管提交申请是自由的,但是找到提交申请的方法不可避免地要付出高昂的代价。悖论性消息到处流传,“时间快三个月了,价格是15000到30000,大量让步,‘涨钱’可以加快”……无数的中介机构正在传递一个信息:对于试验,不管是否有指导,结果都远非相同。一些中介机构向开发人员承诺,他们可以“进行一次试验”,同时恐吓开发人员。如果找不到出路,他们可能面临“四审”和“五审”。许多大型出版公司或游戏制造商都有一个专业的预览团队,不需要等待三个月。版本号机制已经实施一年多了。许多制造商(主要是大型制造商)已经适应了它的规则。他们对如何通过审判有自己的标准和经验。然而,在今年三月,所有这些想法都被废除了,代理号码业务一个接一个地停止了。认真的中介人会退还欠款,一些开发人员被告知他们仍然需要等待。版号中介业务已经停止,出现了另一种业务——版号交易。版本号交易是指买卖现有版本号的行为。在操作上,买方必须使用卖方所应用的版本名称、游戏的相关设置和名称,以及已经审计的游戏的相关名称。如果游戏是在线的,它可能需要窃取横梁,并通过更新的表单改变帖子……因此,游戏名称越好,报价越高,据说,游戏用最好的名字甚至报价数百万。传奇80万类,三国450000类.这是业内广泛流传的报价.“传说”和“三国”是最流行的两类。它们需求量很大,并且有相关版本的大量库存——听起来像是硬通货。我们采访了20多位专业人士,得到的信息很难说。许多开发人员表示,版本号中介仍然看起来正常,并且版本号交易中介的规则“非常可疑”。它们的产地不明,价格也很高。此外,他们现在完全在卖方市场,无法谈判价格。大多数受访者说他们不知道进一步的消息。除去那些明确表示他们不太了解的人,甚至那些给出明确答案的人也有自相矛盾的声音。一家游戏公司的一位员工告诉我们,版本号交易会带来巨大的风险,所以“大工厂永远不会碰它。”他们公司的一个项目团队提出了这个想法,但是很快被拒绝了。发行公司的另一位负责人告诉我们,只有大公司才有财力购买版本号,而且由于有这么多奇怪的名字,一个好名字甚至可以卖出“2300万,3400万”。3400万美元的价格看起来很高,但如果游戏不起作用,损失可能更大。人们常说,只要有勇气,谁都可以去。但是一个独立的游戏开发者告诉我们,他对此没有问题:他以前甚至付不起20000元给数字代理商。商业是广告“一如既往”的风向标,“我们甚至可以在上午8:30和下午6:00去上班,接近普通企业的工作和休息。”当游戏行业普遍感到寒风时,大制造商就像一个避风港,他们抵御寒风,这样他们中的大多数就不必面对风霜的直接了。通过冬天的游戏,许多工厂员工可以准时回家。不止一个受访者提到了重大变化,有些人说“995比996或997容易多了”;另一些人说,他们“甚至”可以在早上8:30和下午6:00去上班,并且“接近普通企业的工作和休息”。但是“早下班”并不足以让每个人都忘记当前的环境。在避难所,虽然天气不冷,人们仍然能感觉到温暖和寒冷。唐莎(化名)是一家大型游戏厂商策划的,在她的公司里,一直存在着“奖金减少,工资上涨”这样的奇怪局面。奖金的减少是由于项目的取消或暂时无法上网,员工无法获得项目奖金的产品在网上或销售。随后,由于新项目的削减和年终奖金的减少,许多人选择离职。为了留住他们,公司通常通过提高工资来回应,但效果有限。唐沙把大型工厂的做法描述为“关门取暖”:一方面,它们采取保守的策略来减少对新项目的资源投资;另一方面,它们将投资于制作小游戏,以争夺更多的市场用户。她认为“原来的大工厂不屑于从小工厂里抢食物,如果是独立游戏式的东西,大工厂可能没有独立生产者的聪明才智,而是铺好了路面,小工厂想抄袭的一切都搬不动。”但是现在,情况已经改变了,大工厂正在努力避免高投入。投资项目,同时开始探索通向大海的道路。她说,尽管生活可以继续,但消极情绪仍在蔓延,可能不是直接来自版本号。在寒冷的冬天,行业带来的一系列措施如停刊号、个人理想和实际挫折交织苦涩。在过去,实现自我价值感和良好治疗都是可能的,但如果两者都不可用,人们还有其他选择。段元亮(化名)觉得发行号码对他个人来说是积极的,对公司也不是坏事。段元亮是一位资深艺术家,曾在一家大型一线工厂工作。除了日常工作,他还负责一些团队的领导,这使他习惯于从更多的角度来看问题。段元良告诉我们,今年冬天是大公司进行人才储备的好时机。比如招聘,我们需要更多的高级员工,但是这些人基本上都是结婚买房,除非他们有很多兴趣驱动,否则他们不想去其他城市。一家大工厂最近把工资提高了50%,这当然不是什么突然的良心发现。段元亮补充说:“版本号问题解散了小公司,释放了很多技术核心和综合能力很强的人。随着市场流动性的增加和先前夸大的保费的修正,我有更多的选择。段元良认为,行业寒冷的冬天也是一件好事,因为它使市场从增量式市场转向股票市场,只有质量改进才能挤出空间。他们的新项目将形成一个“逐年”的技术储备,并再次启动。无论如何,没有版本号,我们不急于上网,已经开始提高游戏的质量。”在我们以前的采访中,独立开发者和出版商经常使用“幸存”这个词,但他们很少在面对供应商员工时这样说。事实上,许多“无法生活”的独立开发人员最终选择在大型工厂工作。他们选择进入工业化发展的节奏,投资那些为了利润而精确计算的项目。对他们来说,没有办法两者兼顾。但在中国的外国游戏公司,通常是跨国游戏公司的国内子公司,似乎与此无关,因为他们从来没有要求员工以“996”的形式工作。板志(化名)是一家跨国游戏公司国内分公司的开发商。他告诉我,他们玩游戏“时间表很长”,而且很自然。当然,他们手头有项目,但在目前的项目中,虽然公司也想发行国家旅行社,相关的工作还没有正式开始——对于一个项目周期为几年、版本号暂停不到一年的团队来说,影响不是很大。潘志对中国企业的许多行为并不了解。例如,如果你不谈论游戏本身,你可以谈论数据;例如,“张开嘴巴,闭上嘴巴”。潘志希望版本号的暂停将改善这些条件,但他也希望优秀的独立游戏制作者能够生存。潘志的外国老板似乎不太担心版本号。老板们更担心的是为什么在中国不允许他们戴绿帽子。为什么中国配音比日本配音贵?除此之外,还有许多更为复杂的经济文化现象,这些都使班志的老板们感到困惑。发布号码被暂停后,现场很难看清并继续进行。他们都去上班了。“很抱歉和你联系。”大公司的员工很难同情中小企业开发商的情况。有一句谚语:“站在水面上,猪能飞”。作为反例,徐昊在吃水时站了两次。徐航过去是个游戏爱好者,在销售部工作了10年。到2016年,他听说VR游戏是“未来的发展方向,特别强劲,前景无限”,于是拿出积蓄,找了两个合作伙伴“开创事业”。谁知道VR的趋势是猛烈的,阉割是更猛烈的。两年后,剩下的创业者寥寥无几,而那些人却悄悄离去。除其他费用外,旭航在设备和外包方面投资超过10万元,共售出12万个游戏,相当于一年多来向左移动小数点。不像其他大量失败和解散的球队,徐航的球队转变成一个独立的游戏。《手机帝国》的主题仍然新颖,取得了比以往更好的效果。他利用比赛的盈利能力使球队“再活一年”。正当他们准备把游戏放到网上,筹集资金开发新作品时,版本号突然停了,他们站在了错误的浪潮中。许多独立的游戏开发商和分销公司认为,在这个冬天,“大工厂”和“小工厂”的阻力是完全不同的。前者有资格考虑他们是否能生存,而后者只能考虑他们是否能生存。他们听到了大型游戏公司的抱怨和其他态度。当我问起他们对这些行为的评价时,他们大多说他们只想做自己的事。徐航不再依赖版本号了,他正试图让团队以别的方式生活。他在采访中多次提到,他正在“寻找融资,谈论融资”。徐航觉得自己要活到今天还真不容易。毕竟,“这个月工资就要付了”,许多几乎同时创业的朋友们“辞职”。我问他是否可以介绍两个换了工作或辞职的人。我们试图采访他们。他惊呆了。“介绍一下。这个,这个…我想一下。。。过了一会儿,他用非常坚定的语气告诉我:“不,他们都辞职了。他们都去上班了。我见过很多人,还有很多人没有,他们不知道我在找他们。我们只是想知道最近发生了什么,我们想留下一些可以记录这段时间的东西,但是我们已经做了很多工作,最后我们只能窥视豹子。2018年12月21日10点,好消息终于来了。宣传部出版局副局长冯世新在2018年游戏产业年会上说,已经审核了一些第一批提交审查的游戏,发行号码已经发出,但是“游戏存量申报很大,需要时间消化,我希望如此。”你会耐心的。(字符使用的别名已经标记。采访由《环球报》编辑陈静、胡正达、李泽元、刘春、牛旭、熊玉、张万等完成。